Escriure un relat, poema, conte o assaig utilitzant com a disparador bona nit.
SIGNES
DE PUNTUACIÓ
El novel·lista de fílies
postmodernes entra al bar tentinejant i es deixa caure sobre un tamboret situat
al costat de la barra. Dels seus llavis s'escapa un “bona nit” pastós i trist,
que es reparteix entre un venedor d'assegurances que abraça amb passió un
gintònic, un cambrer que prepara cafès que ningú no ha demanat i una
dissenyadora finlandesa de cabells molt curts i escot molt ample que llegeix un
llibre de Julian Barnes i ignora educadament el món que l'envolta. Ningú
contesta, ningú sembla veure'l, però el novel·lista insisteix amb tres o quatre
“bona nit” d'intensitats diverses, fins que el cambrer li clava una mirada
tèrbola i el venedor d'assegurances abandona uns instants la contemplació de
l'escot de la finlandesa.
- Un whisky – demana el novel·lista.
La seva veu sembla sorgir de les profunditats d'alguna cova amb connexions
directes amb l'avern. - Doble.
Els ulls del venedor d'assegurances,
que només beu gintònics, li adrecen un comentari reprovador, tot i que si algú
observés amb deteniment les seves pupil·les, diminutes i esmolades com les
ungles vermelles de la dissenyadora finlandesa, s'adonaria que contenen un
ínfim percentatge de compassió. El cambrer continua preparant mècaniment els
cafès sense destinatari. De sobte s'atura, i mentre el novel·lista s'enganya
pensant que es disposa a buscar l'ampolla de whisky i es relaxa sobre el
tamboret, el cambrer es treu el mòbil de la butxaca i torna a rellegir un
missatge que ha rebut fa pocs minuts, en el qual la seva dona li comunica que
ha decidit deixar-lo i anar-se'n a viure amb un camioner bielorús que van
conèixer fa un parell de setmanes en un club d'intercanvi de parelles.
- És un desastre, tot plegat és un
desastre - exclama el novel·lista, dialogant amb les pupil·les tímidament
compassives del venedor d'assegurances, que ja tornen a fugir vers l'escot
indiferent de la lectora de Barnes. - Una autèntica tragèdia – deixa anar amb
una veu alcohòlica i gairebé incomprensible, mentre amb una mà colpeja
l'espatlla del seu interlocutor per reconduir la seva mirada inquieta i amb
l'altra acarona, distret, la tassa de cafè amb llet que el cambrer li acaba de
posar al davant. - És una editorial d'un prestigi immens, enorme -. El venedor
d'assegurances el contempla amb un odi breu, punyent, i torna a concentrar-se
en la finlandesa, que ara tanca el llibre, deixa un bitllet sobre la barra i
s'aixeca. - Era l'ocasió de la meva vida – prossegueix el novel·lista, tot i
que els ulls del seu interlocutor es troben absorbits per unes ungles vermelles
que corden a poc a poc una jaqueta de pell-, i aquells imbècils ho han arruïnat
tot. Han acabat el capítol cinc, el més important de la novel·la, amb un signe
d'admiració. I en realitat hi havia d'haver un signe d'interrogació! Se
n'adona? Això ho canvia absolutament tot i...
El novel·lista s'interromp en sentir
sobre els llavis el cafè bullent en lloc del whisky i deixa anar un crit. La
finlandesa recorre amb elegància i parsimònia els pocs metres que separen la
barra de la porta del bar, i el venedor d'assegurances s'adona que coixeja
lleugerament. El cambrer contempla la pantalla del mòbil i es debat entre
enviar a la seva dona un vastíssim enfilall
d'insults o una declaració d'amor. Des del sostre del local, el llum tremola
una mica. El novel·lista contempla el seu voltant i en els seus ulls es
dibuixa, nítid i violent, un signe d'admiració. O potser es tracta d'una
pregunta.
Exercici 8:
Escriure en relació a la soledat un poema, conte o assaig.
ELS
CARRERS HAN PERDUT EL NOM
Avui
els carrers han perdut el nom,
i em
són estranys, i m'extravio
en
la infinita simplicitat de l'Eixample.
El
cambrer del bar de la cantonada
ha
mudat el rostre i els acudits dolents,
i la
cadira de sempre coixeja
i em
rebutja, provocadora.
Avui
el món ja no és el món,
els
núvols no són els núvols,
i el
meu cos va perdent les fronteres.
Avui
hi ha un món sense tu,
un
cel sense tu, un cos sense tu,
i
les paraules ja no saben dir-te.
La
soledat
era
el peatge
devastador
i necessari,
prometedor
i necessari,
Avui em torno a
perdre en un laberint de paraules.
La nit porta fantasies de parelles,
de trios,
i oblido que, com sempre,
les cartes estan marcades
i la baralla és de segona mà.
Escolto poesia sèrbia
rajant a ritme d'heroïna fosa,
devoro tenebres de negre Pizarnik,
i m'enfonso en l'excés de l'absenta
i les lletres.
Literatura circumdant, bategant,
esclatant,
mentre camino
per un laberint sense minotaure.
I torno a adorar les carícies
dels teus dits del teu pit del teu
sexe
que edifiquen paradisos
més enllà de l'abisme del poema.
I sacrificaria sense escrúpols
les teranyines de versos
per un pèl arrissat, minúscul,
d'un racó ínfim de la teva barba.
Sense la teva saliva
les lletres es perden en mossegades
balbes.
Però sé que, malgrat tot, les
paraules
tornaran a ser fil i fugida i lluna
quan, convertit un cop més en Teseu,
m'abandonis de nou sobre la platja.
No hay comentarios:
Publicar un comentario